第 8 章 街头¶
街头摄影是 100 张里出 1 张的题材。教你的不是怎么拍，是怎么看。
Eugène Atget 在巴黎拍了 30 多年。他从来不自称艺术家，他的工作是把巴黎在拆迁前留下来。他每天早上 5 点出门，背一台 18×24 cm 木相机和一打玻璃片，街上没人的时候按几张，回家。他临死前几乎没卖出过几张。1927 年他去世后第二年，Berenice Abbott 用 1000 法郎买下了他工作室里几千张底片，运回纽约。今天大家承认的「街头摄影」，从他这种安静、长年、不为发表的工作开始。 (Wikimedia Commons, 公有领域)
街头摄影 = 在街上拍照。
这是错的。准确的定义：在公共空间里捕捉日常生活的瞬间，被拍者不配合。核心不是地点，是「捕捉而非安排」。
这就排除了旅游 selfie 打卡、朋友街头写真（这是户外摆拍肖像）、城市建筑特写、街景（这是城市风光）。街头摄影的母题是人 - 准确说是「陌生人在公共空间里的瞬间」。
街头摄影历史上分了几支。理解这些有助于你定位自己想做什么。
黄金时代（1930-1960）是黑白、50mm、安静、决定性瞬间。Henri Cartier-Bresson 1932 年在巴黎 Saint-Lazare 火车站后面拍下那个跳过水坑的男人，《Behind the Gare Saint-Lazare》成了「决定性瞬间」最被引用的图。Vivian Maier 是芝加哥一个保姆，一辈子拍了 15 万张底片放在储物柜里，自己几乎没冲出来过 - 2007 年一个二手买家在拍卖会上花 380 美金把她整柜底片买下，她才被发现。Saul Leiter 这一时期已经在用彩色拍纽约下东区，但他的「街头」一直只在公寓楼下半条街。这一代人共有的气质是构图先行、情绪克制、画面要立得住。
反叛时代（1960-1980）把这一切打碎。William Klein 1956 年出版《Life is Good and Good for You in New York》,纽约人看了气炸了 - 模糊、粗颗粒、近到能看见鼻孔。出版社是法国人接手才印出来的。日本的 Daido Moriyama 接住这条线，用「are（粗）, bure（晃）, boke（虚）」作纲领，他 1972 年那张《Stray Dog, Misawa》是一只眼神警觉的流浪狗,几乎成了战后日本摄影的图腾。Bruce Gilden 把闪光灯怼到陌生人脸上 30 厘米外按下,被拍的人那一瞬间的惊愕变成他的签名。这一代不要美,要真实和侵略性。
后期人文（1980-2010）。Joel Meyerowitz 1976 年带着 8×10 大画幅去 Cape Cod 拍彩色风光，把「彩色摄影是俗气」这件事从街头摄影圈里彻底洗掉。Martin Parr 在英国海滨拍底层度假者吃热狗、穿廉价泳衣，刺眼的闪光灯彩色，第一次看的人会觉得「这怎么是艺术」，看 100 张就懂了。Alex Webb 在墨西哥、海地、伊斯坦布尔拍多层彩色画面，每张里能数出 5-6 个独立动作在同一构图里发生。这一代把彩色、复杂、社会观察接到了一起。
现代（2010-）。数码、Instagram 化、视觉过载、社交媒体审美。每个人都在拍，但很少有人在看。
读这段是想说：拍街头之前，至少要知道你站在哪个传统里。新手的迷茫源自把「街头」当成一个空概念，其实有 7-8 种完全不同的街头流派。挑一种学。
街头主体大致分三种。
人是经典街头。一个、几个、一群人。判断好坏的指标：表情、动作、姿态有信息，主体和环境有关系（不是路人甲随便走过），瞬间有「被看见」的感觉。
场景里的痕迹。人不在画面里，但活动的痕迹在。一双鞋摆在门口、长椅上忘了的报纸、涂鸦、窗户里的灯、雪地里的脚印 - 主角早就走开，画面留着他刚才在过的证据。Saul Leiter 1950 年代的纽约下东区大量拍这种：一只伞在结冰的窗户外面挪过、一个红色信号灯在雨里晕开、一只手刚刚从画面边缘退出去。他的世界里人是路过的，画面里留下的是路过之后的余温。
公共空间的几何。线条、影子、建筑切割形成的画面，人小或者没有。香港的 Fan Ho 1950-60 年代拍中环和上环，作品几乎都是这一种：一束斜光从仓库高窗打到地上，一个挑担工人正好走进光里变成黑色剪影；一道楼梯切出三角形阴影，一个学生从顶端走下来；中环石板路上几个挑夫的影子比他们本人更长。他给这组照片取名《A Hong Kong Memoir》- 他记得的不是人，是人怎么被光和墙切成几何。
不同流派侧重不一样。有些只拍人（Bruce Gilden），有些三类都拍（Saul Leiter）。先决定你拍什么，再去找。
街头器材的核心要求：安静、反应快、不显眼、你不心疼。
推荐 Fujifilm X100 系列（街头神机，固定 23mm = 35mm 等效，安静、漂亮、轻），Ricoh GR III / IIIx（口袋装、固定 28mm 或 40mm 等效、最便携），Sony A7C II / A7C R + 35 或 28 定焦，Leica M（土豪 / 老法师选择）。
避免大白头（24-70 f/2.8，太招摇）、大单反（大快门声 + 相机大）。
焦段：35mm 起步，28mm 或 50mm 进阶。强烈推荐 35mm。
街头不背摄影包。看起来像背着摄影器材的人，所有人都会注意你。带：相机挂胸前或肩上，一颗镜头（在机身上），备用电池一颗（口袋里），别的不带。街头出门越轻越好。多 1 公斤少走 10 公里。
预设是街头反应力的关键（第 6 章讲过）。
日间晴天 / 阴天：A 或 M + Auto ISO，光圈 f/5.6 - f/8，快门（M 模式）1/500s，ISO Auto 上限 6400，对焦单次 AF + 中心点 + 后键对焦，测光评价，焦段 35mm。这一组覆盖 90% 日间街头。
黄昏 / 蓝调：光圈 f/2.8，ISO 上限 12800，注意低于 1/125s 要小心手抖。
夜景：M + Auto ISO，光圈 f/2 或更大，快门 1/125s，ISO 上限 12800-25600。
闪光灯街头（Klein / Gilden 流派）：光圈 f/8，快门 1/250s（同步速度），ISO 100-400，闪光灯 TTL 模式 -1 EV。这种风格争议很大（直闪近距人脸是攻击性的）。先去看 Bruce Gilden 的视频，再决定接不接受这种压迫感。
在街上你不是在找「东西」，是在找有戏的光（第 2 章讲过）。
具体动作：走路时看影子方向。找一束光打到墙上的位置。找一个有光斑的人行道。找逆光剪影会出现的位置。光位置确定了，站在这里等「人来」。Saul Leiter 大量这么拍。
类似地，先找一个有戏的背景 - 一面巨大的红墙、一个有趣的招牌、一个反光的橱窗、一处涂鸦。背景找好，站到合适距离等人走过。比「什么都拍」成片率高 10 倍。
有些主体本身有戏 - 一个穿着特别的人、一个表情有故事的人、一个动作奇怪的人。看到了跟着走 50-100 米。等他经过有趣背景或好光的时候按。注意：跟人走要尊重距离。10 米外远跟可以，3 米内近跟会被发现，也不安全。
两个独立元素向同一空间靠近。一个穿红衣的人走向一面红墙、一只飞鸟飞向一个建筑顶部、一辆出租车驶入一束光 - 你看到两条线快要交汇的那一刻预判，提前构图，按在汇合的瞬间。这是 Bresson 流派的核心思维：他 1932 年那张 Saint-Lazare 火车站后的水坑就是这么来的 - 一个人正要跳过水坑，他的姿势和身后海报上一个跳舞女人的姿势是镜像，背景一道铁丝栅栏切住地面，水里还有倒影。所有这些都不是事先安排的，是他在栅栏后面看了一会，看到了那个会汇合的瞬间。
画面里有两个独立元素在视觉上呼应。一个人的姿势和墙上海报里的姿势一样、两个人不认识但姿态对称、一个孩子和身后玩具颜色一样、一个人和他的影子。Alex Webb 是这个流派的大师。他在墨西哥的 Tehuantepec、海地的 Port-au-Prince、土耳其的 Istanbul 拍了 30 多年彩色街头，每张片里至少有 3-4 个独立的人或动作在不同距离上同时发生：前景一个人在打电话，中景一群孩子在追球，远处门洞里一个老妇在剥豆子，每一组都各自独立但视觉上彼此呼应。看他作品时数一数每张里有多少独立「层次」在呼应。
街头是公共空间，但人是有边界的。
大多数国家公共场合拍照合法，包括拍可识别的陌生人。但商业使用需要 release。法律不等于伦理。
避开拍弱势 - 流浪汉的窘态（几乎所有街头摄影师都同意：少拍）、醉酒者、残疾人作为「奇观」、受伤的人、任何带有羞辱性的瞬间。
可以拍但要谨慎 - 老人（不要让他们看起来可怜）、儿童（避开正面、不发表前征得家长同意）、工人在工作中（让他们看起来有尊严）。
总会被发现。被发现后笑、点头、表示友好。必要时给对方看一下回放。对方让你删，就删。不要争。下次再拍。不要跑（跑等于承认自己做了不对的事）。
文化差异 - 日本：拍可以但发到社交平台前最好打码。法国：合法但严格 - 商用必须有同意书。美国：最自由，公共场合基本无限制。中国：法律允许公共场合，但拍敏感目标（机场、政府、军事）严格禁止。中东：进任何场合先问。
进一个新城市前花 10 分钟搜「街头摄影 + 城市名 + 法律」。
街头的魔法时段比新手以为的窄。
黎明前城市还没醒，灯光人少 - 蓝调街景、清洁工。早上通勤是上班族、阳光低 - 通勤、剪影。上午阳光好但偏顶 - 影子、几何。中午顶光最难，人少，不推荐。下午阳光有了角度 - 各种。黄金时刻最好。蓝调时刻颜色梦幻 - 灯光、橱窗。晚上霓虹、夜生活 - 夜景、霓虹。
不要只在天气「好」的时候出门。雨天和雪天是街头摄影的金牌时段 - 反光的湿地面、撑伞的人、湿衣服的颜色、雪地里的痕迹、玻璃上的雾气。雨天专属：透明伞下的人脸、雨打玻璃的扭曲、车灯在湿地反射。
地点：城市核心区永远有戏。地铁站 / 火车站：高密度、动态、光戏剧。菜场 / 集市：色彩、动作、表情。广场 / 公园：闲散人、动作。步行街 / 商业街：橱窗、霓虹、人流。地下通道 / 楼梯间：极致几何、光戏剧。桥上 / 河边：开阔、对面景。
避开纯住宅区、太私人的空间、任何标「禁止拍照」的地方。
想从「按几次」变成「建立作品」，需要项目化思维。
一组围绕一个主题、地点、人群、时间段的连续作品。一组 20-50 张串起来讲一件事。
「通勤一年」 - 地铁口拍一年。「我家这条街」 - 方圆 500 米拍 100 张。「下雨的城市」 - 只拍雨天。「影子里的人」 - 只拍剪影。「周日早上」 - 只在周日早 6-9 点拍。「我的城市的红色」 - 只拍红色为主的画面。
为什么项目化：限制让你深入。容易出气质。Instagram / 投稿 / 出书都要这种结构。逼你回到同一个地方反复看 - 看 10 次的地方比看 1 次的看得清。
挑一个限制做 30 天。每天至少出门 1 次。30 天后选 30 张。这就是一个项目。不要跨越多个项目。一次做一个，做完再开下一个。
练习¶
出门一小时。只能站在固定位置等。要求每个机位至少 10 分钟。一小时下来站 4-6 个机位。每个机位拍到的最好那张选出来。
连续七天，每天带 35mm 出门 30 分钟。每天选 1 张。一周后看这 7 张有没有共同特点 - 那就是你的「街头偏好」。
挑一个限制（你家附近一条街 / 一种颜色 / 一种天气 / 一个时间段）。做 30 天。每天 1 张。30 天后选 20 张排一组。
下一次下雨，专门出门 1 小时。带 35mm + 透明伞。回家选 5 张。和你晴天的街头作品对比。
下一章：第 9 章 风光